01 真实与荒诞

    从天台餐厅望去，可以看到魅蓝的夜空有星。

    今天是七夕。

    坐在对面一脸平静的易森九告诉我——他是蜥蜴人，来自天龙座α星。

    而我，一个普普通通的人类女孩，本质上是外星移民的后裔——

    人类的祖先来自天琴座。

    “天琴座在哪？没听过。我只认识北斗七星。”

    *

    易森九说：

    织女所在的星座便是天琴。在二十八星宿中，称作女。

    牛郎织女的传说，背后大有文章。

    创造神话的人设定织女的身世为天帝之孙，正是因为人类最初的意识来自天琴座。

    宇宙中有位最高的神识，没有物质形态，不知道自己从何而来，它任由一切发生，化作自然。

    在神话里，它被具象地称为天帝。

    织女是天帝的第七个孙女，因为天琴座有七颗恒星，织女星也叫天琴座α星，是最亮的一颗。

    很多从上古流传至今的神话，真正要讲的，是隐藏在表象之下的宇宙历史和物种起源。

    话里有话、意在言外，是中国人叙事婉转的传统。

    编故事的人似乎预料到大众的偏好：他们不喜欢太真实或超出日常认知的故事。

    或者说，只要是超出柴米油盐男欢女爱的故事，很容易变得小众甚至失传。

    故事要编得通俗才能流芳百世。

    在传道授业解惑和娱乐消遣猎奇之间，编者找到某种平衡，将真事隐去，通过大量比喻，类比和拟人等叙事技巧，在语言文字里暗藏玄机。

    盘古开天，女蜗造人，后羿射日，嫦娥奔月，四大神话不是表象呈现的那么简单。

    所谓的神仙，其实是超出古人认知范围的外星人。

    而且，他们在故事中留下了很多蛛丝马迹。

    盘古之所以出生在巨蛋里，因为他是蜥蜴人；

    女娲人首蛇身，又按照自己的形象造人，怎么会画蛇添足造出有脚的人？因为她是蜥蜴人；

    后羿射日射的不是太阳，而是驾驶彗星飞船的三足乌！

    嫦娥不是抱着兔子飞奔上月球，而是外星玉兔拐走了嫦娥！

    对于太荒诞的故事，我向来很愿意相信。

    尤其今年，新添了那么多亲身经历。

    但是——要消化如此劲爆的消息，还需要一段从耳鼻喉到肚肠胃的过程。

    我对他的说辞半信半疑。

    *

    忘了告诉你，我叫何梦螭，本职是一名电商社畜，设计狗。

    三年前开始利用业余时间写作，是个不入流的兼职网络小说家。

    与“易森九”的相识，源自交往四年半的男友连乔。

    故事从他结束泰山之旅开始。

    *

    浴室里传来放水的声音，像梦见一条银光闪闪的小溪。

    我迷糊地意识到有人走到背后，但完全不想起身。

    连乔给我披上他的橙色运动外套，双手抚摸我的肩膀，吻我的侧脸。

    已经醒了，仍在装睡。

    他忽然叫起来——“死机了？”

    趴在电脑桌上的我一下子清醒，下意识地抓起手机，睁大狗眼查看稿件。

    尽管有自动保存，还是很恐慌。

    连乔笑着说，“怎么又睡桌子，不是让你别等了吗？”

    我站起身，外套滑落到地上，懒得捡，一股臭男人的臭汗味。

    骂他，“你能不能要点脸，没看到我在努力工作吗。”

    电脑屏幕上空白的Word文档，在昏暗的房间里发出刺眼的亮光。

    除了标题《地尽头》之外，只码了几行小字。

    第一行是：

    我们如此渴望恒定的事物，看到满天繁星也会莫名的感动。

    “熬了大半夜，就写了八个字，还想成为职业作家？”

    连乔关掉电脑。

    “写的都是啥？怎么看到星星就流泪啦，白内障吗？”

    哭笑不得，一巴掌呼到他胳膊上。看了看手机说，“都两点了，好饿。”

    “给你带了宵夜，在客厅。”

    连乔从背后环住我的腰，把硌人的下巴搁在肩上蹭啊蹭，像猪拱鼻子一样说：

    “赶紧吃，吃完洗个热水澡，我们一起睡觉觉。”

    浑身一颤，长长地咦了一声。

    “怎么去一趟泰山，回来就变成贤妻良母了，哪位大师给你开的光。”

    我走进客厅沙发，打开了茶几上的外卖。

    “你才母！”

    连乔撩起白背心露出白花花的肚皮说，“人家可是拥有八块腹肌的绝美硬——汉！”

    我笑着说，“你好骚啊！”

    连乔走过来抢走我手上的筷子，坐在茶几上说，“不如我来喂你。”

    露出一副姨母笑，用眼神说，“看你耍什么花招？”

    “啊——”

    连乔像医生看诊一样，夹了一块鸡肉送过来，我张开嘴又急急闭上，如鲠在喉醍醐灌顶地说，“我知道了！你在外面有人？”

    连乔一脸惊诧，夹着鸡肉的筷子停在半空。

    “说！你是不是有艳遇，事后又后悔，觉得对不起我，所以要拼命地对我好，拼命想补偿我？”

    连乔正要张口，我连连摇头，“别说！我不要听!”

    “戏真多！”

    连乔回敬我一个姨母笑，“当什么作家，去做演员吧。”

    “赶紧吃，”他无耻地眨眨眼说，“我先去洗澡。”

    *

    解决掉外卖清理... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读