63 三尺六之外

    吴茗和我一直都挺羡慕磊的。有一个那么厉害的大科学家爸爸，蜚声海外。可能我更羡慕些。我从小就没有爸爸，对我来说，爸爸一直是一个陌生又神圣的符号。就像老太太口中的菩萨一样。即使你确信他一定在那里，一定在某个地方，但也是在一个和你的不一样的世界，你感受不到他的喜乐，无法理解他的哀怒。

    那是六月份一个星期，我们从比萨过完点灯节回来。

    火车上人很少。有一个父亲和一个儿子面对面坐。那父亲掏出橙子来，屁股先划掉，一瓣一瓣，剥开了一朵橙花。老爷子也是这么剥橙子。我也学着他这么剥，我当时还很崇拜老爷子。

    列车员给我们一人开了一瓶白兰地酒，那种巴掌高的绿瓶子。我因为要看高等化学，抿了一口就放下了。我考试压力比他大。他再差也还有老爷子呢。我搞不好就要回乡种田去了。我已经脱掉了方言换上了普通话，农村再也不想回去了。说不想回去也想，对我来说，那里才安全吧。

    磊一仰脖子咕咚咕咚一口气喝完了一瓶。他打了一个嗝，喷着酒气说，“有时候感觉爸爸是一个很陌生的符号。记得有一天放学回家。妹妹不知道为什么哭个不停。爸爸特别生气，抡起妹妹的胳膊，就从房间里摔了出去。咚的一声，妹妹脸上的血，像屋檐的雨水一样哗哗的流下来。从那之后，我便不敢接近他，也不敢违逆他。”

    磊停在了那里。

    我侧过去继续翻着高等化学书。我能感觉到他的眼睛，在书上，在我的手上，在我的胸口，在我的下巴，在我嘴角残留的白兰地汁液上。他的眼睛想要把我拉向车窗外。我从来没被那样看到过。我二姨总和我母亲说，咱们一家能悄默生息的，平平安安的，就是天大的恩赐，还奢求啥啊。我什么都不奢求。我甚至都不奢求待在他身边。磊的脾气，鲲的脾气，你的脾气，三尺六丈量的雷池，很多时候连自己都容不下。你问我是遗传吗？你姥爷的脾气，你爷爷的脾气，你爸爸的脾气？我不知道你问的是基因遗传还是环境遗传？你也知道很难把这两个割裂开来寻因探果。环境是基因造就的环境，基因是环境塑成的基因。如果有，鲲也不用这样隐秘了。我其实也没想明白，人们是在担心那样的TA，还是在担心那样的我们。如果是后者，为什么要让TA来做替罪羊？如果是前者，为什么不接受TA成为我们？TA的一切不过和我们也一样，与生俱来。

    磊说，“你来我家的时候，也看到了。我爸爸和妈妈一直都分开睡。有时候都怀疑我们兄妹几个是不是亲生的，”他端起我那杯，喝了一大口，停了一下，又喝了一口，“他俩仿佛从来没有，性生活。”他说性的时候牙齿像钝了很久的锯子在拉扯。

    火车上很安静。人有时候生气的不是别人而只是自己。

    我看着车窗外隔着玻璃的那张脸。它在橙色光沙里被温柔的打磨，和我平行。我和他就这样对望着。

  &... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读