间,作为家庭旅馆或者家庭餐厅,接待各地的度假观光客。居民们也会做游客们的导游,带领他们体验森林生活的方方面面,从而获得不菲的报酬。那是他们从传统的耕种和渔猎生活中无法得到的收入。
小镇因而也繁荣富裕了起来。
他们用这笔收入进一步改善了旅游设施,维修了镇子上可供参观的古迹,开发了很多新的景点和安全的度假项目。
随后,镇子上也设立了镇公所、游客中心、免税商店、超市、加油站、急救中心、消防站和警察所。
小镇变得越来越现代化了。
他们很欢迎外部投资者到那里投资修建更好的度假屋和旅馆,为景区修建更加完善的小路。
就是在那种背景下,我们那时的老东家SPE,投资在那里修建了一个度假营地,作为给予签约作家和员工们的一种休闲福利。
度假营地里有很多设施齐备的小木屋,一排一排的很整齐,面积虽然不大,但木板小床、书桌、柔软而轻暖的被褥、衣帽间、桑拿房、浴缸、洗衣机、壁炉、电磁炉和传统炉灶,却一应俱全。营地还备有小舟、船桨、救生衣、钓鱼竿、猎枪、帐篷、指南针、雪橇、各种刀、斧头、茶炊、厨具、餐具等各种度假常用的器材。
它勾起我对于博桑集训的许多温暖回忆。
我很喜欢这个地方。从来这里参观的第一次,就深深地爱上它。
我决定在这里开始《太平》的分镜头创作。
度假营地建立在穿越冬湖小镇的涅尔河边。夜间在度假小屋里挑灯写作的时候,四野万籁俱寂,能够听到不远处的河流,水声浩荡地流过小镇,奔向远处灯火阑珊的大城市。
我经常整夜地写作,也就整夜地听到涅尔河的流水声。
直到今天,我回头校对之前上传的篇章时,耳边还会传来这条河流的潮水之声。
(三)
第一次到这个营地度假,是在参观过它的建设进度一年以后。
我们并不是第一批来这里度假的客人,但也算得上是相当早了。
我们到达的时候,营地里的一切设施都还很新,有的甚至都还没有启用过。比如双筒猎枪和独木舟。
我们是在中国春节的时候抵达小镇的。这时候,正是小镇最严寒的季节。整天狂风怒吼,大雪缤纷,道路状况非常恶劣,人迹罕至。但我很喜欢这样。唯有此时,小镇才显露着它上千年来原有的那种风貌,它所展现出来的大自然,也才是最为本色的。最能震撼和滋养现代人日渐枯萎和空虚的灵魂。
我那时正和逸晨先生搭档。我们用同一个或者许多个共用笔名写作,互为对方作品的翻译、编辑和校对,我们有时候会合写一本书或者一个大型的剧本。逸晨先生还为我们的书配各种精美的摄影图片和隽永的插画。他也是SPE著名的摄影家和插画家。他的摄影和绘画作品,在市场上能卖到很高的价格。能得到他的配图配画,整部出版物就会增色不少。
我们日渐从早期的师生关系,过渡到知心朋友的关系。
在某种程度上,我们是心有灵犀的最佳拍档。
逸晨,是高雄去世之后,和我精神上关系最为密切的人。
对他来说,我也是如此。